La rivoluzione delle piccole cose. Scorcio nella Torino dei pittori 1920-40
di Emanuela Genesio

“Era una strada strana da percorrere, quella della pittura. Si andava
avanti e avanti, sempre pit lontano, finché alla fine sembrava di
stare su un’asse stretta, perfettamente soli, sul mare aperto”.

Virginia Woolf, Gita al faro

Con le sue stanze raccolte ed intime, scrigni di affreschi del XIX secolo, la Casa Toesca € un buon luogo per
ospitare un’esposizione che si vuole meno studio filologico di un periodo storico ampiamente
documentato, che non “passeggiata estetica”, come I'intendeva il Diderot dei Salons.

L’occasione nasce dalla sinergia creata con I'altro polo espositivo di Rivarolo Canavese, la Villa Vallero, in cui
un dialogo monografico tra due pittori e sposi (Ugo Malvano e Nella Marchesini) apre uno scorcio verticale
sulla storia della pittura torinese della prima meta del XX secolo. Entrambi gli artisti sono rappresentati a
Casa Toesca, tasselli di un mosaico che esclude nomi rilevanti e che fara percio scontenti taluni. Tra i
presenti, tre pittrici oltre Nella Marchesini — Jessie Boswell, Daphne Maugham, Marisa Mori — compaiono in
mostra: a suggerire che questo ventennio del Novecento, forse piu dei primi decenni, consente alle donne
una visibilita che a Torino diventa ribalta nell’ambito della celebre scuola casoratiana di via Galliari.! Cino
Bozzetti, Felice Casorati, Gigi Chessa, Federico Chiara, Giulio Da Milano, Nicola Galante, Albino Galvano,
Carlo Levi, Francesco Menzio, Enrico Paulucci e Luigi Spazzapan completano il ventaglio degli artisti scelti.
Una rosa di eletti che potrebbe essere un preludio per un “secondo atto” in cui gli assenti (da Cremona a
Treves, da Carena ad Alimandi, e poi Deabate, Quaglino, ecc.) formerebbero un nuovo polo per una
“passeggiata” pilu varia ed esaustiva nella Torino anni ’20-40 .

Il ventennio "20-40 non & in arte, come altrove, un periodo di rivoluzione gridata. E un momento in cui la
novita della creazione passa per l'illuminazione delle piccole cose, quotidiane, famigliari, in apparenza
innocue. In pittura, e nella pittura torinese di questi anni, alcuni artisti scelgono temi famigliari e toni
sommessi, strade che di primo acchito paiono riconoscibili, non tanto perché gia solcate, ma piuttosto
perché identificabili dalla nostra esperienza. Sono percorsi che non approdano all’assoluto metafisico
d’impianto nietzschiano, né al richiamo per la tradizione classica, ordinata e composta secondo schemi
retorici imposti (benché le tangenze esistano in entrambi in casi). Eppure, & proprio in questo contesto che
il riferimento alla “pittura moderna”, dopo la vertigine del protagonismo futurista, prende corpo in modo
sostanziale: un “gusto” che dichiara la propria indipendenza dalle ventate avanguardistiche europee nel
momento in cui le assorbe rielaborandole. Cio avviene grazie ad una serie di artisti che attuano uno
smottamento del terreno a scosse lente ma continue, una sorta di rivoluzione dai toni graduali, ma non per
guesto meno profonda e incisiva.

Vero e che si tratta di anni difficili: la crisi finanziaria del 1929 e I'avvento dei regimi, fino all’irrompere della
Guerra Mondiale condizionano fortemente il sentire, entrando prepotentemente nella vita d’'ognuno e nell’
“universo concreto-astratto dell’arte”. La figura di Lionello Venturi (a lui si deve questa definizione
dialettica)?, riveste un peso fondamentale nel ventennio in questione: il suo operato (dalle lezioni

1 Sul ruolo di Torino come “osservatorio privilegiato dell’attivita artistica femminile italiana”, si veda il saggio di S.
Rebora, Torino, Milano, Genova dall’inizio del secolo alla seconda guerra mondiale, in Artiste in Italia nel ventesimo
secolo, mostra al Palazzo Mediceo di Seravezza, 10 luglio — 10 ottobre 2004, a cura di E. Lazzarini e P.P. Pancotto,
Prato, Gli Ori, 2004, pp. 27-32 in particolare.

2 “Ogni opera d’arte & allo stesso tempo concreta e astratta. E concreta perché il suo contenuto appartiene al mondo
della natura e della vita, é astratta perché la sua forma é il risultato di un distacco mentale dal mondo concreto”, L.
Venturi, Storia della critica d’arte, Torino, Einaudi, 2000 (prima edizione 1936), p. 25.



universitarie, alle varie pubblicazioni, come mediatore per la collezione dell'imprenditore Gualino e come
critico d’arte) e il suo pensiero storico-critico incidono profondamente in questa trasformazione artistica.
Oltre alla celebre definizione di “gusto”, categoria estetica formulata nel testo Il gusto dei Primitivi (1926),
Venturi conia il concetto di storia critica dell’arte, compendio di antinomie (universale/individuale,
storia/estetica, idea/interpretazione, biografia/opera) che fanno della critica una categoria morale utile a
individuare la personalita dell’artista e a dare origine a un giudizio di valore.?

Il “risorgimento senza eroi” e la “rivoluzione liberale” di cui parla Giulio Carlo Argan nella mostra dei Sei del
1965 (prestiti dal vocabolario gobettiano) sottolinea quanto il solo fatto di “risuscitare il sentimento della
cittd” comportasse una presa di posizione rispetto al sistema politico delle arti. La scelta dei temi,
prevalentemente nature morte, paesaggi, scene d’interni e ritratti, € percio significativa: non solo scredita
“la mitologia mostruosa dello stato” (chiaro il riferimento al Novecento di Margherita Sarfatti), ma si
allaccia a quella liberta che gia era stata degli Impressionisti nella Francia di fine Ottocento (di cui Venturi
andava proponendo I'attualita). Un modo per approssimarsi al proprio tempo (nel senso di mettersi vicino
e di lasciare vago), di esser dentro le maglie del viver civile senza esplicitare il riferimento politico. Un
“atteggiamento morale e intellettuale” (Levi), in cui le “ragioni del sentimento” non affondano negli schemi
della retorica e che danno vita a quella che Argan definisce felicemente: “un’‘immagine né utopica né
fantastica, ma gentilmente sfumata e sfocata, come il ritratto di una persona a cui si vuol bene, e che non si

vuole idealizzare pur velandone discretamente i difetti”.*

“Se volessi scegliere un simbolo augurale per I’affacciarsi al

nuovo millennio, sceglierei questo: I'agile salto improvviso del

poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo [...]".
Italo Calvino, Lezioni americane

Quest'immagine di leggerezza, che porta in sé l'intransigenza della serieta, compare nelle Lezioni americane
di Italo Calvino, uno scrittore che a Torino trascorse anni importanti della sua vita. E una leggerezza che non
esiste senza il suo contrario, il peso. Accettare questa dicotomia significa guardare alla fisicita delle cose, a
quella poesia dell’invisibile che & insita nelle cose del mondo.® Virginia Woolf, che scrive in questi anni uno
dei suoi piu bei romanzi — Gita al faro — e che frequenta il mondo delle arti attraverso la sorella pittrice
Vanessa Bell, ne e altrettanto consapevole: “bello e brillante doveva essere in superficie, soffice,
evanescente nel colore, che doveva sfumare come i colori su un’ala di farfalla; ma sotto, la struttura doveva
essere tenuta da bulloni in ferro. Doveva essere una cosa che si poteva increspare con un soffio, ma una
muta di cavalli non ce I'avrebbe fatta a strapparla” ® Nel dialogo tra I'opera che apre e quella che chiude la
mostra, questa prima dicotomia e sorprendentemente calzante: si trova nel rapporto tra la sospensione
ferma e vibrante dell’incontro tra figura e pianta dello “Studio per il ritratto di Renato Gualino” di Felice
Casorati e la danza calligrafica ma strutturata su verticali e orizzontali (platani, edifici e strada) dello
Spazzapan di “Alberi e case a Torino” (in una leggerezza coloristica che rinvia al Paulucci degli anni Trenta).
“Sono risolutamente contrario ad ogni sistema di organizzazione del quadro. Ad ogni attivita sistematica, ad

3 |bidem, p. 332.

4 C. Levie G.C. Argan, in I Sei di Torino 1929-1932, catalogo della mostra alla Galleria Civica d’Arte Moderna,
settembre-ottobre 1965 a cura di V. Viale, pp. 13 e 8.

5 “La poesia dell’invisibile, la poesia delle infinite potenzialitd imprevedibili, cosi come la poesia del nulla nascono da un
poeta che non ha dubbi sulla fisicita del mondo”, . Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
Milano, Oscar Mondadori, 2002, p. 13 (prima edizione 1988).

5 V. Woolf, Gita al faro, Milano, Feltrinelli, 1997 (prima edizione 1927), p. 181.



ogni metodo””’

, sostiene il pittore di Gorizia con la proverbiale radicalita che I’'ha contraddistinto. Quasi a
ribattere, in una conferenza per i Lunedi del Vieusseux, Casorati sottolinea I'importanza della misura come
valore costruttivo del rapporto ermetico tra 'uomo e il mondo: “in questa citta antituristica che io amo per
la sua misteriosa, non palese bellezza, in questa citta enigmatica e inquietante come una cabala che ogni
giorno bisogna scoprire e poi ancora riscoprire, in cui la nebbia é pit luminosa del sole, in cui la misura non é
stata mai dimenticata e non potra mai essere dimenticata, solo in questa citta potevano nascere i miei
quadri”  “Alberi e case a Torino” si situa nel gruppo di quegli scorci urbani che Zanzi defini guizzant?, in
ragione di quell’innato senso decorativo e rapidita di visione che originano un “grafismo tonale”, luci e
ombre dell’atmosfera ottenute dalla sovrapposizione di colori puri.l® Mentre lo “Studio per il Ritratto di
Renato Gualino” amalgama, in declinazioni di toni bianchi che s’insinuano nei rosa e verdi-blu, la
tridimensionalita compatta del ritratto virgineo ma vispo del ragazzo al movimento organico (quasi da
pianta carnivora) dello sfondo luminoso e tonale.

Il termine essenziale compare spesso nelle parole dei pittori di questo periodo (come forse in quelle degli
artisti d’ogni epoca) e si contrappone ad una serie di concetti tra i quali ornato, dettaglio, indefinito.
“L’essenziale — afferma Ugo Malvano in un appunto estemporaneo — [&] trascurare cio che non serve al
carattere e all’effetto. Sinceritd [&] piuttosto sbagliare che tricher, essere goffi che abili” ** Lo scambio
epistolare tra il pittore torinese e Cino Bozzetti, a cui dal 1930 circa s’aggiunge la voce di Nella Marchesini, e
ricco di annotazioni su questo tema e, a tratti, acquista dignita di pensiero teorico-filosofico. La dicotomia
della leggerezza-pesantezza, evanescenza-solidita sollevata da Calvino e da Woolf compare con la
medesima pregnanza nelle lettere di Bozzetti a Malvano. Dell’acquerello, ma in senso lato del rapporto tra
colore e forma, il pittore di Borgoratto sostiene che: “deve’esser come la polvere screziata e iridescente
sulle ali delle farfalle” e al contempo deve esprimere “un carattere pesante di contadino”.**> Ne
“L’incontro”, come negli altri oli degli anni Quaranta in cui compaiono figure e paesaggi, Bozzetti mette in
scena il quotidiano scorrere del tempo campestre. La natura & per Cino cio che la natura morta ¢ per
Malvano o la figura per Marchesini: un luogo in cui far avvenire /’incontro tra la struttura solida della cosa
rappresentata e la visione particolare (tangente, effimera, soggettiva) del pittore. L'amoroso lavoro di cui
parla Nella Marchesini in una lettera al marito® & sinonimo di serieta e moralita, atteggiamenti di cui gran
parte di questi pittori “solitari” portano con coscienza il peso e il senso di levita che essi generano.'* “Al di
la del loro calore espressivo. Grande, piccolo o minimo che esso oggi risulti al saggio del tempo, ancora mi

7 L. Spazzapan, Autopresentazione alla Il Quadriennale (pubblicata nel catalogo del 1935), in Luigi Spazzapan, mostra
alla Galleria d’arte Moderna di Roma, 9 maggio — 30 settembre 1990, a cura di A. Imponente, Milano, Electa, 1990, p.
171.

8 F. Casorati, conferenza per i Lunedi del Vieusseux a Palazzo Strozzi, Firenze, in AA. VV., Pittura d’oggi, Firenze,
Vallecchi, 1954.

° Emilio Zanzi in Spazzapan, presentazione nel catalogo della mostra alla Galleria della “Gazzetta del Popolo”, Torino,
giugno-luglio 1941.

10| termini in corsivo appartengono a Edoardo Persico nell’articolo Luigi Spazzapan, in “Le Arti”, Roma anno IV, n. 1,
ottobre-novembre 1941.

11 Archivio Ugo Malvano, fogli sparsi in “Taccuini, quaderni e fogli d’appunti”, cartella 2, fascicolo 15. L’Inventario
dell’Archivio e pubblicato nel catalogo della mostra Ugo Malvano. L’esperienza di un pittore tra Torino e Parigi,
Archivio di Stato di Torino, 5 settembre — 1 ottobre 2007, a cura di E. Genesio, Savigliano, LiberLab, 2007.

12 |vi, lettera di Cino Bozzetti a Ugo Malvano, 5 ottobre 1927, in “Carteggi”, cartella 4, fascicolo 2, n. 4.

13 “FE mi pare assai miserevole scendere in campo per accaparrarsi un posto nella notorietd e a nessuno interesserd mai
sinceramente e per amor dell’arte il nostro amoroso lavoro il cui pregio € proprio in gran parte nelle sue qualita morali
come dice Bozzetti”, ivi, lettera di Nella Marchesini a Ugo Malvano, 26 marzo 1937, in “Carteggi”, cartella 6, fascicolo
2,n.21.

14 “Sono artisti che stanno da parte, e per i quali non é necessario sollevare scandali, o rivendicare i consensi della
critica e l'interesse dei mercanti. Rappresentano un principio di dignita e coerenza, che sara utile soltanto alle nuove
generazioni”, E. Persico, Bozzetti e Spazzapan, o I’artista solitario, in “L’Ambrosiano”, Milano, 1 luglio 1931.



pare vi si legga quella volonta morale implicita nelle forme e nei colori [...]. Le scelte fatte allora, differenti in
ciascuno di noi, significavano un rifiuto delle posizioni particolari e della disintegrazione e delle
subordinazioni ideologiche; e indicavano un tentativo di esaurire nell’arte tutta la nostra realta, tutta la
complessa contemporanea e unitaria realta dell’'uomo”.*® Queste parole di Enrico Paulucci sono
probabilmente piaciute a Italo Calvino che, amico del pittore ligure, defini la sua arte come una “proposta
di felicita”. |l tentativo di far entrare a pieno la realta nel quadro, rispettarne I'ontologia e riprodurla
secondo dettami liberi da ogni ideologia € indubbiamente una chiave di lettura utile per qualsivoglia dei
pittori in mostra. “Il Padre” o “Natura morta con rape” rispettivamente di Marchesini e Malvano parlano il
linguaggio dell’esistere quotidiano attraverso dispositivi diversi: I'uno con un’introspezione psicologica che
si realizza nell’'uso sapiente delle masse volumetriche quietate nei passaggi tonali; I’altro nella rivisitazione
personale della prospettiva cézanniana, arricchita di accordi eleganti che non escludono la conoscenza di
un Manet.

“Se la linea retta é la pit breve fra due punti fatali e inevitabili, le digressioni la allungheranno”: Carlo Levi &
citato da Calvino nella lezione sulla Rapidita in ragione di questa affermazione sul tempo della
digressione.'® Se immaginiamo che i due punti “fatali e inevitabili” corrispondano al pittore e al suo
modello, entriamo a pieno titolo nelle questioni sollevate dal ritratto, e dai ritratti dipinti da Boswell,
Chessa, Levi, Menzio, Paulucci esposti insieme. Il gioco di sguardi che si viene a creare & un gioco di tensioni
che lo spettatore percepisce ricevere in differita rispetto a quello gia avvenuto nel momento della genesi
dell’opera. Il ritratto, afferma Pierre Sorlin in un testo ricco di spunti sulle arti visive & “una riduzione
dell’individuo alla pittura”, una trasposizione del soggetto in immagine, il risultato di un “conflitto tra
I'artista, il suo modello, la societd dove entrambi s’incontrano e I'occhio dello spettatore” )’ Rispetto agli
altri generi pittorici presenti in mostra (paesaggio e natura morta), in questa sala ci si accorge di quanto
non sia soltanto la psicologia del soggetto ad emergere, ma inevitabilmente (e con piu intensita) anche
quella dell’autore. Quattro dei cinque modelli sono persone “famigliari”: I'Edoardo Persico di Francesco
Menzio non e soltanto uno dei critici che sostiene i Sei, ma & per tutti loro un amico, per alcuni un fratello;
la figura femminile di Gigi Chessa e Ottavia Cabutti, sua sposa; I'esploratore di Carlo Levi e il cognato Piero
Zanetti; mentre la “Cara signorina Mai”, benché l'identita resti sconosciuta, & sicuramente personaggio “di
casa” come lo stesso epiteto suggerisce. Leggermente marginale a questo discorso, il caso della “Ragazza
con maschere” di Enrico Paulucci, quadro impregnato di quella grazia lieve di cui parlo Persico, tuttavia

”18 come ha scritto Poli per

“meno propenso a dimensione intimistica e privata, meno lessico famigliare
sottolineare una specificita tra I'autore e i Sei. Sono comunque tutti ritratti in cui la mano del pittore non si
manifesta semplicemente nella maniera (interessantissima, per altro, in tutti), ma anche in quella
manifestazione del “sentimentale”, in quella “poesia lirica” che e digressione cosciente rispetto alla forma,
contatto sensibile tra il ritrattista e il suo modello.

Nel descrivere il “Ritratto d’'uomo” (1940) di Menzio, Albino Galvano impiega il termine di “umanita” (tanto
centrale nella sua poetica di critico) sottolineando come: “il tocco non [sia) irrequieto e trepido per maniera
elegante o per ansia di svincolar sollecitazioni tonali, ma quasi a trascrizione di un’emozione ancor calda di

umanita, prima di ogni sillogismo figurativo” *° E se “umanita” & per Galvano I’andare avanti anche (e

15 E. Paulucci, in | Sei di Torino 1929-1932, cit., p. 15.

16|, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Oscar Mondadori, 2002 (prima edizione
1988), p. 54.

17°p. Sorlin, Persona. Du portrait en peinture, Parigi, PUV, 2000, p. 20 e 21; traduzione nostra.

18 E, Poli, Enrico Paulucci. La pittura come felicitd cromatica, catalogo della mostra a Bra, 8 settembre — 31 ottobre
2008, a cura di G. Schialvino, Bra, Fondazione Cassa di Risparmio di Bra, 2008, p. 14.

19 A. Galvano, in Arte italiana del nostro tempo, a cura di S. Cairola, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1946,
TAV. CXCIII.



soprattutto) in coscienza della miseria, della caduta dell’arte moderna, nel “Ritratto di Persico” significa
aderenza, empatia, verso il proprio modello, da cui far scaturire la dolcezza straordinaria di un volto che &
“pittura come testimonianza etica”.*° E dunque significativo che la “Natura morta sulla sedia” di Galvano (la
cui ascendenza casoratiana e palese e dichiarata) si riveli pit nel suo tendere ad un’assenza (di “uomo”) che

IHI

a imporsi come composizione inanimata (e che quindi potesse dialogare con I’“umanita” dei ritratti di
questa sala). 2! A confronto, la “Ragazza e maschere” di Paulucci (casoratiano nel tema e non nella
risoluzione coloristica) appare pill aperto ad una dimensione teatrale, in ragione di quella centralita del
soggetto e di quello sfondo piuttosto neutro che tramutano quelle carezze in gesti tragici, inquietanti nella
loro semplicita.

Anche l'opera di Jessie Boswell, “La cara Signorina Mai”, non insiste sulla fisionomia della persona ritratta,
ma sull’ambiente, nozione altrettanto vaga per la pittura d’interno che quella di “rassomiglianza” per il
ritratto. Tuttavia in questo quadro, la densita della pennellata che identifica il colore con la luce,
I’'omogeneita dei toni dal bruno-malva al giallo-arancio contribuiscono a confondere il soggetto con il suo
esterno, I'atmosfera che lo circonda. Questa corrispondenza tra interno ed esterno (nella doppia accezione
che il termine interno consente) funziona da apertura alla pittura, come dichiarazione di piena adesione al
proprio mezzo pur sprigionando una forza poetica (come poésis: il fare di tutte le arti) che Calvino cita nella

A, u
a .

lezione intitolata “Molteplicit anche se il disegno generale é stato minuziosamente progettato, cio che

conta non é il suo chiudersi in una figura armoniosa, ma é la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la
pluralita dei linguaggi, come garanzia di una verita non parziale” . *

Compaiono infine in mostra “L’Esploratore” di Carlo Levi e “Interno (Figura con scacchiera)” di Gigi Chessa,
due opere molto diverse per fattura e modi. In Levi, la non-conformita con la fisionomia del proprio
modello a cui rispondono i ritratti di questo periodo, il carattere sintetico, compatto senz’essere statico,
della forma, produce un effetto di meraviglia che assomiglia allo stupore delle scoperte infantili.* La
riconoscibilita rimane intatta, ma la “modificazione” del soggetto & potente interpretazione deformante.
“Conoscere e deformare il reale”, asserisce ancora Calvino attraverso le parole di Carlo Emilio Gadda,
perché “conoscere & inserire alcunché nel reale” * Mentre Carlo Carra, alla cui pittura bisognera guardare di
fronte alla “Barca” di Federico Chiara, insiste sul rapporto tra luce e piani come elemento strutturante della
composizione di Chessa: “la sensibilita luministica di Gigi Chessa ha trovato [...] un equilibrio indiscutibile. Il
Chessa ha pure acquistato un caldo vigore geometrico. Ch’egli dipinga un nudo, una natura morta o una
veduta di Paese, lo spazio trova sempre armonica suddivisione dei piani”.** La concentrazione della figura
femminile che assorbe la luce della finestra & un topos letterario frequente, cosi come la scelta della figura

20 A commento della “Figura” (1938) di Menzio, Galvano riporta la seguente testimonianza autobiografica del pittore:
“tutte queste cose, quando Persico e Venturi me le suggerivano, io le ho accettate perché, tutto sommato, erano la via
piti breve, dunque la piti onesta, per dire nel modo piti conciso e pit franco, com’é mia abitudine, quella commozione
che 'uomo e la donna mi danno sempre colla loro immagine; quella commozione che sempre mi spinge ad un atto di
fraterna solidarieta, come I’offerta di un documento di studio e di adesione nel fissare la loro immagine”, Ibidem, TAV.
CXCll.

21 “1..] Oggetti (e non allusioni) affioranti sullo stagno bianco del processo creativo, nel punto dove confluiscono i
movimenti “insensati” della memoria individuale e i ritmi del rigore artistico, [Galvano] ha affermato che la pittura non
e il luogo della Totalita, ma il luogo dove possono essere accolti e fermati relitti e altre apparizioni (in perenne
trascorrere dentro I'individuo occupato ai suoi monologhi giocosi e laceranti con Sé e con un Altro che soli potrebbero
generare il suo impossibile Tutto)”, R. Tessari in Albino Galvano, mostra a Torino, Palazzo Chiablese, 21 dicembre 1979
— 13 gennaio 1980, Torino, Regione Piemonte, 1979, p. 9.

22|, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 127.

23 “| a pressione che esercita la pittura di Carlo Levi sugli occhi e lo spirito degli uomini non sofisticati é di grande
effetto, perché nasce dalla vitalita sfrontata e al tempo stesso sublime della sua pasta pittorica”, L. Carluccio, in Carlo
Levi, mostra ad Acqui Terme, Palazzo “Liceo Saracco”, 20 agosto-15 settembre 1977.

24 |bidem, p. 118.

5 C. Carra, Sei pittori di Torino, in “L’Ambrosiano”, 22 novembre 1929.



intenta alla lettura svela una tentazione narrativa che in Chessa svanira col tempo, nella piena assunzione
dello sfaldamento coloristico della luce sugli oggetti (e i nudi soprattutto).2

“Riservata di gesto e sicura di volontd” ?”: la descrizione psicologica che Albino Galvano propone di Daphne
Maugham potrebbe divenire griglia di lettura per le sue opere. Spesso posta in dialogo con il suo maestro e
compagno Felice Casorati, |’artista inglese apre a Casa Toesca I'omaggio dei pittori agli oggetti. “La
colazione” € la messa in scena di un angolo tra i piu famigliari dell’ambiente domestico, accompagnata dalle
“piccole cose” del quotidiano che attorniano la vita d’ognuno. La “colorata proposta delle forme” (Galvano),
la “limpidezza” che I'atmosfera di quest’interno accentua attraverso la plasticita della luce, € un invito a
concentrarsi insieme alla donna che legge, a rispettare I’entita di quella pittura “amata naturalmente” *®
Calvino, scrittore dell’essenzialita narrativa, nella lezione sull’Esattezza, ricorda quanto sia fondamentale
nel momento della genesi creativa “lo sforzo delle parole per render conto con la maggior precisione
possibile dell’aspetto sensibile delle cose”, per evitare che tra la parola e I'oggetto esista un “rumore che
di quel rapporto.?® In Maugham, i rumori di sottofondo sono ovattati, quasi

N

disturba I'essenzialita
inesistenti: il leggero piegarsi d’un angolo di carta o lo staccarsi sordo della pantofola dalla pelle nuda. E
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vero che nessun oggetto ha voce, ma “tutto I'umano che abbiamo investito nelle cose
che scorre tra gli oggetti e il proprio sé, si carica di esperienze emotive parlanti. |l desiderio, I'affetto,
I'inquietudine, la serenita: quando la visione delle cose si palesa ad un grado alto di coscienza, la differenza
tra esse e noi e visibile e invisibile insieme. Le rape, la bottiglia di vetro spesso e la scodella dal bordo blu di
Ugo Malvano, la zuccheriera e le arance di Nicola Galante, ma anche la barca di Federico Chiara e il muretto
e il contenitore rosso di Marisa Mori sono la manifestazione del rapporto sospeso ed istantaneo tra 'uomo
e il mondo. Quel luogo in cui il silenzio e la parola disegnano un orizzonte che non separa ma unisce.
“Riflettei che ogni cosa, a ognuno accade precisamente, precisamente ora. Secoli e secoli, e solo nel
presente accadono i fatti; innumerevoli uomini nell’aria, sulla terra o sul mare,e tutto cio che accade,
accade a me”. La visionarieta delle Finzioni di Jorge Luis Borges € una partitura che disegna melodie
consone ai suoni di sospensione sollevati dai grigi ravvivati dai rossi caldi e accesi di Chiara e Mori, di fronte
all’ordine colorato dei piani orizzontali che il mare armonizza. “Il mondo come memoria individuale e
potenzialita implicita”, € il mondo che ospita in sé “un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario di oggetti,
un campionario di stili, dove tutto puo essere continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi
possibili”**. E il luogo dello straordinario, dove 'immaginazione modella forme che la realta solo accenna.
Le “macchie” di Giulio Da Milano che chiudono la nostra passeggiata sono I'apertura all'immaginario, il
senso del “potenziale” insito nelle cose e nelle cose dipinte. Edoardo Persico parlava, riferendosi a
Spazzapan, della magica trasformazione di una macchia in disegno?, mentre all’incirca negli stessi anni (27

febbraio 1926) Virginia Woolf scriveva nei suoi diari di convivere con “il senso dello straordinario,

26 “Quali ragioni tutte di Chessa complichino il riferimento casoratiano in un lavoro come “figura con scacchiera”, fra
resa bituminosa della luce d’interno e allusione simbolica alla scacchiera, é facile capire: il punto importante e come
Chessa cerchi (oltre i modelli di rito) qualcosa di suo, in una complessita di racconto pit ricca di suggestioni. Resta vero
un fatto, in ogni caso, e cioé che viene dalla “lezione” di Casorati un ancoraggio a singoli oggetti, un senso di
esperienza diretta per momenti precisi e definiti, con i loro umori e sapori (nel nostro caso il frammento di paesaggio,
“La scacchiera”: in un gioco che vorrebbe essere intellettuale, la citta la donna I'oggetto simbolico, ed é quietamente
narrativo, invece)”, P. Fossati, Il ruolo di Gigi Chessa pittore, in Gigi Chessa 1898-1935, mostra a Torino, Mole
Antonelliana, 14 novembre 1987 — 14 febbraio 1988, Milano, Fabbri Editori, 1987, pp. 20-21.

27 A. Galvano, in Arte italiana del nostro tempo, cit., TAV. LXIII.

28 “Adoro naturalmente la pittura”, rivela la pittrice in un’intervista a Vincenzo Papi nel 1955.

29, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 82.

30 Ibidem, p. 84.

31 Ibidem, p. 138 e 135.

32 £, Persico, Spazzapan, in “La Casa Bella”, Milano, n. 57, settembre 1932.



stupefacente, di qualcosa che é qui, che é la cosa. Non é esattamente la bellezza che voglio dire. Voglio dire

la cosa in se stessa, che é tutto; soddisfacente; completa” 33

Il modo di “esser contemporanei” di questi pittori, la forma attraverso la quale il loro approccio al reale si
modella puo esser letta nelle parole, del tutto indipendenti dal discorso pittorico, di Giorgio Agamben. In un
breve saggio da poco uscito per i tipi di Nottetempo, il filosofo riflette sul concetto di contemporaneo,
sostenendo che “la contemporaneita é una singolare relazione con il proprio tempo, che aderisce ad esso e,
insieme, ne prende le distanze” 3* L’essere nel proprio tempo consapevolmente e attivamente comporta
una sorta di sfasatura o anacronismo, una coscienza che permette di guardare anche a quella parte del
presente che, in ragione della sua prossimita, si trova in ombra. Non si tratta di un buio privativo, di
un'assenza di luce: come in astrofisica, prosegue Agamben, la tenebra del contemporaneo ¢ “la luce che
viaggia velocissima verso di noi e tuttavia non puo raggiungerci, perche le galassie da cui proviene si
allontano a una velocita superiore di quella della luce” *> Saper percepire questa luce che ¢’@ ma che si
palesa come buio & cid che consente al contemporaneo uno sguardo aperto agli altri tempi, quello storico e
quello che verra, senza perder di vista la prospettiva del presente. La modernita che & passata nelle opere
di questo ventennio torinese (negli artisti qui esposti) & una presa di coscienza della realta storica
contemporanea che si manifesta nella forma di una sfasatura: un’urgenza di esserci che & intempestiva e
plausibile insieme. Intempestiva perché non “conveniente”, “di scarto” rispetto I'opinione corrente e alla
“luce-luce” del presente; plausibile perché conforme al percorso storico gia annunciato (nel riferimento alla
modernita francese soprattutto). Le nature morte, i paesaggi e tutta quella serie di soggetti “inanimati” che
hanno largo spazio nella pittura di questi anni a Torino e qui alla Casa Toesca, sono espressione di questo
essere nel presente “dentro e a distanza”: criticamente e con sentimento direbbero forse Venturi e Argan.

Nel 1921, quand’ancora I’eco della Grande Guerra non s’era spenta, Enrico Thovez recuperava
coraggiosamente il termine di rivoluzione pensando al panorama artistico a lui contemporaneo: “c’é un
vento di rivoluzione tra i giovani che si volgono oggi alle arti figurative. | giovani affermano che I'arte del
passato, del passato di ieri, non basta pit alla loro visione, e cercano le leggi e le formole di un’arte
nuova” 3® E se & vero che la sua accezione non verteva a lodare i cambiamenti troppo rapidi della ricerca
artistica “moderna”, la rivoluzione di cui parlo si verifico in modo meno cruento di come I'avesse predetta.
“Il mondo fuori é per definizione continuo, non ha limiti visibili”, affermava Calvino, sottolineando la
necessita dell’'uomo di descrivere — nel senso di circoscrivere per approssimazione — 3’ per definire una
visione. “Ma come possiamo sperare di salvarci in cio che é piu fragile?”, com’e “possibile raccontare una
storia al cospetto dell’universo?”. | pittori a Torino degli anni 1920-40 esposti a Casa Toesca suggeriscono
una risposta ad entrambe le questioni: nella creazione di opere che sono una “porzione di possibilita che si
cristallizza in una forma” il cui senso & mobile e “vivente come un organismo” 28 Una rivoluzione che vive

nelle piccole cose.

33 V. Woolf, in N. Fusini, Introduzione a Gita al faro, cit., p. 10.

34 G. Agamben, Che cos’é il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008, p. 9.

35 |bidem, p. 16.

36 E. Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte, Torino-Genova, S. Lattes, 1921.

37 “Descrivere vuol dire tentare delle approssimazioni che ci portano sempre un po’ piti vicino a quello che vogliamo
dire, e nello stesso tempo ci lasciano sempre un po’ insoddisfatti, per cui dobbiamo continuamente rimetterci ad
osservare e a cercare come esprimere al meglio quel che abbiamo osservato”, 1. Calvino, Descrizioni di oggetti, in La
lettura. Antologia per la scuola media, a cura di |. Calvino, Bologna, Zanichelli, 1969.

38, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., pp. 138, 11, 154 e 155.



